1999年，南方闷热的工业小城。15岁的少女沈灰性格孤僻，母亲两年前在工厂事故中去世后，父亲迅速再婚。沈灰一直坚信母亲只是失踪，因为她记得母亲出事当天，阳台上那盆母亲最爱的花明明是翠绿的，而不是如今看到的“灰白色干尸”。通过翻找母亲遗留下的录像带和日记，沈灰发现母亲生前正遭受严重的工伤后遗症和心理抑郁。所谓的事故，更像是一次蓄意的放手。影片通过少女破碎的视角，拼凑出一个被时代洪流和家庭忽视压垮的女性形象，而那一盆灰花，最终长出了新芽。
导演使用了大量的手持镜头和潮湿的色调，精准还原了90年代末国企改革背景下的压抑氛围。女主角沈灰的表演浑然天成，沉默中带着倔强。这不是一部寻求答案的电影，而是一部关于“接受失去”的诗篇。最后阳台上的那一抹绿色，虽然微弱，却带来了巨大的情感冲击。
延展相近题材与同频道内容
▶
病毒在封闭医院内快速传播，医护人员、患者和家属在绝境中被迫直面生存与道德的极限考验。
▶
卑微的边城奴仆杨开，意外开启体内沉寂万年的“凌霄神府”，踏上了一条横扫八荒的武道征途。
▶
金牌律师为脱罪富豪伪造精神病报告，却发现自己才是真正的精神病人。
▶
高三最后一学期，学渣与学霸成了同桌，他们约定一起考上大学，却互相隐瞒心事。
▶
一家公司将“人际关系”打包成产品售卖，买一份“父亲陪伴套餐”就能租到一个完美老爹。
▶
伽勒尔地区七个少年的故事，他们都被传说中的宝可梦“破晓之翼”暗中改变命运。
▶
老派警探奈特在圣诞夜被诬陷谋杀，他必须在全城警察的追捕下找到真凶，并拯救人质。
▶
一个卖煎饼果子的中年废柴，穿上祖传铁锅自制的“铠甲”，在夜市大战偷地沟油的犯罪集团。