2023年，音频修复师艾娃接手一盒从跳蚤市场购得的废旧开盘带，标注为“莎朗·塔特住宅外观记录”。当她用现代设备降噪后，不仅听到了1969年8月8日晚上的蝉鸣与车声，更捕捉到一段从未出现在警方档案中的女声低语：“他们在草坪上，快跑。”随着调查深入，艾娃发现当年还有第四名未被记录的女性在场。每一盘新找到的录像带，都像是有意识地将她拉向同一个地址——那座凶宅如今已被改建成网红民宿，而新住客们开始梦见同一位披发女子。
巧妙融合伪纪录片质感与超自然悬念，用现代技术作为“通灵”媒介极具新意。音效设计令人毛骨悚然，结尾反转暗示恶灵并非塔特本人，而是更古老的恶意。
延展相近题材与同频道内容
▶
四个儿时好友在森林小屋度假时，遭遇了一场暴风雪，以及一种能入侵人类思想的外星寄生体。
▶
落魄美术生误打误撞解开了古老神木的封印，一位自称“神薙”的傲娇神明就此住进了他的破烂公寓。
▶
长相平凡的初中生为了暗恋的学长，展开了长达三年的“自我改造计划”。
▶
分手十年的恋人在约定之日重逢，却发现彼此心中从未真正告别。
▶
一个天生嗓音怪异的配音演员被业内嘲笑，他决定用自己诡异的声线为那些无法发声的受害者“配音”复仇。
▶
退休杀手约翰的宠物金鱼被黑帮杀了，他决定让他们全家陪葬。
▶
上一季攻陷了“邪恶集团”，但主角发现真正的敌人并非企业，而是发明了“没有退出键”的数字牢笼系统。
▶
两个在时差错位中相遇的灵魂，用一本共享日记跨越十年光阴，改变彼此命运。
